

bruxelles - le mutsaert

s'écoulant de bruxelles comme une tache
cet endroit a emporté de la ville un peu de tout:
ses styles chaleureux et froids, son asphalte
et ses pavés, ses deux langues,
et son relief, mais modérément

on n'y va pas en voyage, mais en visite
on s'y promène le dimanche dans la cité-jardin,
dans une brume qui persiste; on s'y arrête
devant les roses tardives, fragilisées
et assombries par la première gelée nocturne

le plus beau ici, ce sont encore les noms:
le wand, l'allée des moutons, le gros tilleul,
le wannecouter; c'est inévitable, l'herbe sans cesse ici
repousse de bon gré entre les pierres, comme si la vie
à tout hasard n'adoptait aucune forme définitive

seul le mur ceinturant le domaine semble
ne plus jamais devoir quitter sa place, il a un côté
sombre, inconnu, mieux vaut habiter dans
le provisoire, ici près de l'arrêt du tram
où le soleil malaisément perce le brouillard

(Traduit du néerlandais par Marnix Vincent)