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IXELLES  (Estampes)

Femmes avec chien			 

Elles sont deux. Elles regardent.

L’une se tourne vers l’autre.

Elle  parle.

A la troisième personne.  Elle dit

quelque chose. A la troisième personne.

Elles  regardent à nouveau.

Je rencontre leurs yeux.

Elles détournent le regard.

Elles ne parlent plus. 

St Verhaegen

Ils se tiennent par la main.

Ils se sont bandé les yeux.

Les étudiants passent,

apprentis de rien.

Brueghel lève la paupière.

Il se dispose à peindre.

Le poème

Et l’amour? demanda le poème.

Qu’est-ce, ai-je répondu,

le mot qui dit le désir d’aller

nu de par  le monde

penché vers  un autre ?

Bien fragile garde-fou,  la paupière!

Aimer

Nous savoir dépeuplés

et alors nous porter secours 

comme la feuille secourt le trottoir

en automne.

Saisons

J’ai gravi la rue de l’été

j’ai descendu celle de l’automne

Aucune rue n’avait 

mentionné l’hiver.

Je l’ai parcouru en moi-même.

Automne 1  

Je suis partie il y a longtemps.

Vous, n’existiez pas.

Je  reviens avec  une autre langue 

et le vent d’automne dans mon écharpe.

Automne 2

J’ai beaucoup marché.

Mes erreurs

collent à mes pas.

Automne 3

Exilée  je reviens 

vous quémander un peu

du temps dont entre-temps vous avez pris soin.

Le cimetière

D’un côté du mur

ou de l’autre,

qu’est-ce que cela change 

si des deux côtés

le mur nous sépare?

Le tramway

Yu Tan se balance

sur ses jambes rétractiles.

Elle parle de ses grands-parents,

de la langue qu’elle n’a pas appris à écrire.

Le tram s’approche. Elle traverse,

légère et abstraite,

un mince adieu entre les lèvres.

Le rire

Le rire est une arme défensive.

Défendons-nous donc!

Où se trouve l’ennemi?

Photographie  

La photographe  veut

saisir dans l’ombre

la stricte vigilance des pierres.

L’ombre l’en empêche.

Une crainte timide et blonde

prend place sur son objectif.

Elle déclenche doucement.

Apprentissage

S’ils pleurent, c’est  

qu’ils en  ont vu pleurer d’autres,

pour rire ils attendent

le signal convenu

et elle reste seule

avec son rire ou ses larmes

pour lesquels il n’existe

aucune jurisprudence.

L’homme à la malette 

Il garde son rythme. 

Le manteau gonfle

comme  une voile au vent.

Derrière lui, la chaussée ploye.

Les racines le suivent

et flairent son passage 

entre les pavés.

Partir. 1.  Le poème

C’est un jardin,

une machine,

une scène, 

une maison,

c’est une devinette.

Sur le seuil, il y a un gardien.

Il compte les numéros impairs.

Ce n’est pas ton tour, mais  tu entres.

C’est un jardin, 

c’est un piège, 

c’est un poème, c’est

le désir de partir.

Partir. 2.  Le souvenir

Partir

en protégeant un souvenir

sous la blouse du dimanche.

Le serrer si fort qu’il

éclate, comme un fruit.

Avoir honte alors 

de la tache qui s’étend

et qui mouille le tissu.
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Partir. 3.  Le pas

Partir

en comptant ses pas.

S’étonner de ce que l’un d’eux

s’est attardé et nous empêche

de continuer à compter.

Partir. 4.  Le trajet

Partir un peu,

très peu,

si peu qu’il n’est jamais possible

de faire un horizon  du point de départ.

Le vestibule

Rappelle-toi ce que tu as été.

Ne dis rien.

Raconter appauvrit

Ce qui toujours nous hante.

Jeu de pistes

De part en part, la mémoire,

et quelque chose surgit à tâtons,

dans l’intention de duper 

un moi distant, solide

qui prononce, en tremblant,

un mot-clé, intraduisible.  

La brouette

Un jardin au déclin de l’été

après la pluie

et l’odeur  de l’herbe au matin

Une petite flaque d’eau

restée au fond 

d’une brouette.

La clenche

Ce pommeau brillant, simple

d’une part,  double par ailleurs,

qui tourne entre les doigts

en accomplissant le miracle.

Laisse la porte ouverte encore:

à l’intérieur il fait sombre.

Les souliers vernis

Mes pieds dans leurs souliers vernis.

Mes pieds et leurs chaussettes blanches

dans le vernis noir des souliers

qui avancent, tout petits, tout fiers,  

évoquant un été clair

sur les pavés.

Lait battu

Tout grandit, constate-t-elle.

(La fillette est à peine un exemple.

Ou un cas.  Un cas plutôt,

les cas sont plus neutres.

Les exemples compliquent les choses).

Tout grandit, constate

la femme du marchand.

Et la mère acquiesce.

(La fillette se conjugue

au temps impersonnel).

Sous-sol

Tôt le matin,

des talons de femme, qui descendent la rue.

Il doit être sec, l’air,

et ensoleillé, car

nets et brefs résonnent 

les pas.

La cannette

De vieux doigts habiles tâtent 

le chas de l’aiguille et les entrailles 

métalliques.  La Singer 

ronronne dans le séjour.

Il est temps de dormir.

La pédale, avec son va-et-vient,

tient l’univers en équilibre.

Le muguet

Instable mois de mai.

Les marches 

font office de fraîcheur.

L’eau dans la bouteille

a gelé et , ô prodige,

a augmenté de volume.

Dans le jardin, en haut,

le muguet a fleuri.

Il n’est pas à nous ce jardin.

Nous irons acheter un bouquet.

Le pare-brise

Des gouttes d’eau traçant des sillons

transparents dont le doigt suit la trace

derrière la vitre.

Regarde-les bien, ne les 

perds pas de vue quand je démarre.

Et soudain l’eau remonte 

son cours, bifurque 

et en tremblant s’éparpille

vers le haut.

Comme le ciel pleure étrangement!

Le soupirail 

La clé dans la poche,

le charbon dans la cave.

Attention,  qu’elle ne tombe 

quand tu ouvriras.

Seule une marche sépare

le bonheur de sa perte.

Le charbon dans la cave,

la clé dans la poche,

et le coeur, glacé.

Le paletot

Dire manteau serait plus correct.

On pourrait aussi

l’appeler pelisse, cape ou jaquette.

Mais aucun de ces vêtements 

ne m’aurait protégée, alors, 

de l’intempérie comme le fit celui-la,

prononcé en deux syllabes

vigilantes et attentives.

Les patins

La beauté était affaire de généraux,

comme les requiems et les azalées.

Pour nous,  une paire de patins,

un coussin dans le dos

et le doux éclat des grecques dorées

sur le rouge de Sienne du papier peint.




