IXELLES (ESTAMPES)

Femmes avec chien

Elles sont deux. Elles regardent.
L’une se tourne vers l'autre.

Elle parle.

Ala troisiéme personne. Elle dit

quelque chose. A la troisiéme personne.

Elles regardent a nouveau.
Je rencontre leurs yeux.
Elles détournent le regard.
Elles ne parlent plus.

St Verhaegen

Ils se tiennent par la main.
Ils se sont bandé les yeux.
Les étudiants passent,
apprentis de rien.
Brueghel leve la paupiére.
1l se dispose a peindre.

Le poéme

Et P'amour? demanda le poeme.
Qu’est-ce, ai-je répondu,

le mot qui dit le désir d’aller

nu de par le monde

penché vers un autre ?

Bien fragile garde-fou, la paupiére!

Aimer

Nous savoir dépeuplés
et alors nous porter secours
comme la feuille secourt le trottoir

en automne.

Saisons

J’ai gravi la rue de I'été

j'ai descendu celle de 'automne
Aucune rue n’avait

mentionné I’hiver.

Je I'ai parcouru en moi-méme.

Automne 1

Je suis partie il y a longtemps.
Vous, n’existiez pas.
Je reviens avec une autre langue

et le vent d’automne dans mon écharpe.
Automne 2

J’ai beaucoup marché.

Mes erreurs

collent a mes pas.

Automne 3

Exilée je reviens

vous quémander un peu

du temps dont entre-temps vous avez pris soin.

Le cimetiére

D’un c6té du mur

ou de l'autre,

qu’est-ce que cela change
si des deux cotés

le mur nous sépare?

Le tramway

Yu Tan se balance

sur ses jambes rétractiles.

Elle parle de ses grands-parents,

de lalangue qu’elle n’a pas appris a écrire.
Le tram s’approche. Elle traverse,

légére et abstraite,

un mince adieu entre les levres.

Le rire

Le rire est une arme défensive.
Défendons-nous donc!

Ou se trouve I'ennemi?

Photographie

La photographe veut

saisir dans 'ombre

la stricte vigilance des pierres.
L’ombre I'en empéche.

Une crainte timide et blonde
prend place sur son objectif.
Elle déclenche doucement.

Apprentissage

S’ils pleurent, c’est

qu’ils en ont vu pleurer d’autres,
pour rire ils attendent

le signal convenu

et elle reste seule

avec son rire ou ses larmes

pour lesquels il n’existe

aucune jurisprudence.

L’homme a la malette

1l garde son rythme.

Le manteau gonfle

comme une voile au vent.
Derriére lui, la chaussée ploye.
Les racines le suivent

et flairent son passage

entre les pavés.

Partir. 1. Le poéme

C’est un jardin,

une machine,

une scene,

une maison,

c’est une devinette.

Sur le seuil, il y a un gardien.

Il compte les numéros impairs.
Ce n’est pas ton tour, mais tu entres.
C’est un jardin,

c’est un piege,

c’est un poéme, c’est

le désir de partir.

Partir. 2. Le souvenir

Partir

en protégeant un souvenir
sous la blouse du dimanche.
Le serrer si fort qu’il

éclate, comme un fruit.
Avoir honte alors

de la tache qui s’étend

et qui mouille le tissu.



Partir. 3. Le pas

Partir

en comptant ses pas.
S’étonner de ce que I'un d’eux
s’est attardé et nous empéche
de continuer a compter.

Partir. 4. Le trajet

Partir un peu,

tres peu,

si peu qu’il n’est jamais possible

de faire un horizon du point de départ.

Le vestibule

Rappelle-toi ce que tu as été.
Ne dis rien.

Raconter appauvrit

Ce qui toujours nous hante.

Jeu de pistes

De part en part, la mémoire,

et quelque chose surgit a tatons,
dans I'intention de duper

un moi distant, solide

qui prononce, en tremblant,

un mot-clé, intraduisible.

La brouette

Un jardin au déclin de I'été
apres la pluie

etl'odeur de I'herbe au matin
Une petite flaque d’eau

restée au fond

d’une brouette.

La clenche

Ce pommeau brillant, simple
d’une part, double par ailleurs,
qui tourne entre les doigts

en accomplissant le miracle.
Laisse la porte ouverte encore:

a I'intérieur il fait sombre.

Les souliers vernis

Mes pieds dans leurs souliers vernis.
Mes pieds et leurs chaussettes blanches
dans le vernis noir des souliers

qui avancent, tout petits, tout fiers,
évoquant un été clair

sur les pavés.

Lait battu

Tout grandit, constate-t-elle.

(La fillette est a peine un exemple.

Ou un cas. Un cas plutét,

les cas sont plus neutres.

Les exemples compliquent les choses).
Tout grandit, constate

la femme du marchand.

Et la mere acquiesce.

(La fillette se conjugue

au temps impersonnel).

Sous-sol

Tot le matin,

des talons de femme, qui descendent la rue.
11 doit étre sec, I'air,

et ensoleillé, car

nets et brefs résonnent

les pas.

La cannette

De vieux doigts habiles tatent

le chas de I'aiguille et les entrailles
métalliques. La Singer

ronronne dans le séjour.

1l est temps de dormir.

La pédale, avec son va-et-vient,
tient 'univers en équilibre.

Le muguet

Instable mois de mai.
Les marches

font office de fraicheur.
L’eau dans la bouteille
a gelé et 0 prodige,

a augmenté de volume.
Dans le jardin, en haut,
le muguet a fleuri.

Il n’est pas a nous ce jardin.

Nous irons acheter un bouquet.

Le pare-brise

Des gouttes d’eau tracant des sillons
transparents dont le doigt suit la trace
derriére la vitre.

Regarde-les bien, ne les

perds pas de vue quand je démarre.
Et soudain ’eau remonte

son cours, bifurque

et en tremblant s’éparpille

vers le haut.

Comme le ciel pleure étrangement!

Le soupirail

La clé dans la poche,

le charbon dans la cave.
Attention, qu’elle ne tombe
quand tu ouvriras.

Seule une marche sépare

le bonheur de sa perte.

Le charbon dans la cave,

la clé dans la poche,

et le coeur, glacé.

Le paletot

Dire manteau serait plus correct.
On pourrait aussi

lappeler pelisse, cape ou jaquette.
Mais aucun de ces vétements

ne m’aurait protégée, alors,

de I'intempérie comme le fit celui-la,
prononcé en deux syllabes
vigilantes et attentives.

Les patins

La beauté était affaire de généraux,
comme les requiems et les azalées.
Pour nous, une paire de patins,

un coussin dans le dos

et le doux éclat des grecques dorées
sur le rouge de Sienne du papier peint.





