IXELLES (ESTAMPAS)

Mujeres con perro

Son dos. Miran.

Una se vuelve hacia la otra.
Habla.

En tercera persona. Dice
algo. En tercera persona.
Vuelven a mirar.

Tropiezo con sus 0jos
Apartan la mirada.

Han dejado de hablar.

St. Verhaegen

Se cogen de la mano.

Se han vendado los ojos.
Aprendices de nada,

los estudiantes van.

Brueghel entorna el parpado.
Se dispone a pintar.

El poema

¢Y el amor?, pregunto el poema.
¢Qué es eso, respondi,

la palabra que dice el deseo de andar
desnudo por el mundo

asomado a algin otro?

iFragil alféizar, el parpado!

Amar

Sabernos despoblados
y acudirnos entonces
como acude a la acera
la hoja en el otono.

Estaciones

Subi la calle del verano,
bajé la del otono.
Ninguna calle habia
mencionando el invierno.

Lo recorri por dentro.

Otono 1

Me fui hace mucho tiempo.
Vosotros no existiais.

Vuelvo con otra lengua

y el viento del otofio en la bufanda.

Otoio 2

He caminado mucho.
Mis errores

me siguen los pasos.

Otoiio 3

Vuelvo desterrada
a pediros un poco

del tiempo que cuidasteis mientras tanto.

El cementerio

A un lado del muro
u al otro,

¢qué cambia

si en ambos lados

el muro nos separa?

El tranvia

Yu Tan se balancea

en sus piernas retractiles.

Habla de sus abuelos,

de la lengua que no aprendio a escribir.
El tranvia se acerca. Cruza,

delicada y absorta,

un adiés diminuto entre los labios.

La risa

La risa es un arma defensiva.
iDefendamonos pues!
¢Dénde esté el enemigo?

Fotografia

La fotégrafa quiere

apresar en la sombra

la vigilancia estricta de las piedras.
La sombra se lo impide.

Un miedo timido y rubio

se instala en su objetivo.

Dispara dulcemente.

Aprendizaje

Si lloran es porque
vieron llorar a otros,
para reir esperan

la senal convenida

y una se queda sola

con la risa o las lagrimas
para las que no hay
jurisprudencia alguna.

Hombre con maletin

No pierde el paso.

El abrigo se ahueca

como una vela al viento.
Tras él, se comba la calzada.
Las raices le siguen
olfateando su rastro

entre los adoquines.

Irse 1. el poema

Es un jardin,

un artefacto,

un escenario,

una casa,

es una adivinanza.

En el umbral hay un guardian.
Cuenta los niimeros impares.
No es tu turno, pero entras.
Es un jardin,

es una trampa,

es un poema, es

el deseo de irse.

Irse 2. el recuerdo

Irse

protegiendo un recuerdo
bajo la blusa del domingo.
Apretarlo tan fuerte que,
como una fruta, estalle.
Avergonzarse entonces

de la mancha que crece
empapando el tejido.



Irse 3. el paso

Irse

contando los pasos.
Asombrarse de que alguno
quedo atras y nos impide
seguir contando.

Irse. 4. el trayecto

Irse corto.
Muy corto.
Tan corto que jamas logre hacerse
del punto de partida un horizonte.

El vestibulo

Recuerda lo que fuiste. No hables.
Lo que puede contarse empobrece
aquello que persiste en habitarnos.

Juego de pistas

De par en par, la memoria,

y algo a tientas acude,

con intencién de pliegue,

al yo distante, s6lido,

que tembloroso pronuncia

una palabra-clave, intraducible.

La brouette

Un jardin al final del verano
después de la lluvia

y el olor de la hierba en la mafiana
Un charquito de agua

estancado en el fondo

de una carretilla.

La clinche

Aquel pomo brillante, por un lado
sencillo, por el otro doble,

que entre los dedos gira
produciendo el milagro.

Deja abierta la puerta una vez més,
que dentro esté oscuro.

Les souliers vernis

Mis pies en sus zapatos de charol.
Mis pies con calcetines blancos

en el negro charol de los zapatos
que avanzan, diminutos, orgullosos,
y suenan a verano neto

sobre los adoquines.

Lait battu

Todo crece, constata.

(La nifa es apenas un ejemplo.
O un caso. Mejor un caso,

los casos son mas neutros.

Los ejemplos complican.)
Todo crece, constata

la mujer del tendero.

Y la madre consiente.

(La nina se conjuga

en tiempo impersonal.)

Sous-sol

Temprano en la mafiana,
tacones de mujer, calle abajo.
Ha de ser seco, el aire,

y soleado, por

el sonido limpio y corto

de los pasos.

La cannette

Viejos dedos expertos que tantean
el ojo de la aguja y las entrafias
metélicas. La Singer

ronronea en la sala de estar.

Es tiempo de dormir.

El pedal equilibra

con su vaivén el universo.

Le muguet

Desapacible mes de mayo.
Los escalones hacen
oficio de fresquera.

El agua en la botella

se hel6 y iqué prodigio!
aument6 su volumen.

En el jardin, arriba,
florecio el muguete.

No es nuestro aquel jardin.
Saldremos a comprar un ramillete.

Le pare-brise

Gotas de agua abriendo surcos
transparentes que el dedo rastrea
detrés del cristal.

Miralas bien, no las

pierdas de vista cuando arranque.
Y de repente remonta

el agua sus corrientes, se

bifurca y temblando se dispersa
hacia lo alto.

iQué extranamente llora el cielo!

Le soupirail

La llave en el bolsillo,

el carb6n en el sotano.
Cuidado, no se caiga
cuando vayas a abrir.

Un escaldn tan sélo dista
la dicha de la pérdida.

El carb6n en el sétano,
la llave en el bolsillo,

el corazoén, helado.

Le paletot

Decir abrigo seria més correcto.
También se le podria

llamar pelliza, capa o chaqueto6n.

Pero ninguna de estas prendas

me hubiese protegido, en aquel tiempo,
de la intemperie como lo hizo aquella,
pronunciada en dos silabas

vigilantes y atentas.

Les patins

La belleza era cosa de generales,

como los réquiems y las azaleas.

Para nosotras, un par de patines,

un cojin a la espalda

y el suave resplandor de las grecas doradas
sobre el rojo siena del papel pintado.





