

Jevgeni Boenimovitsj

Molenbeek. Een palimpsest

tijd van brood en tijd van ontbering  
van verzen en bommen van oorlog en vrede  
tijd van romige dorpsgezichten  
tijd van ruige fabrieksterreinen  
van bruisende centrumwijken  
van babylonische spraakverwarringen

op het plaveisel van nog natte kasseien  
komen sporen van schoenen tevoorschijn  
joden die aan de pogroms zijn ontkomen  
italianen jagers op geluk  
strengere marokkaanse vrouwen

oude platanen in de ban van een stenen poortje  
zijn ziek herinneren zich altijd nog levend

in verlaten fabrieken dure appartementen  
of clochards  
of een school voor moderne dans

tijdperken en winden in namen van straten  
een melkbus op de stoep door de tijd omgegooid

windroos die draait van noordoost naar zuidwest  
tijdroos in molenbeek een palimpsest

\*

lang zo lang zitten we in een café bij het raam  
zoet zo zoet drinken we eindeloze muntthee  
wat druilerig hier wat winderig wat stroomt de tijd  
over het glas het geheugen de weg en gezichten van mannen

\*

opa spreekt zijn eigen taal

vader spreekt zijn eigen taal  
en Frans

jij spreekt frans  
vlaams  
en soms ook nog met opa in zijn taal

zoon spreekt engels-frans-vlaams  
en blijkbaar ook nog een beetje duits

zoon verstaat de vreemde taal van opa niet  
zoon woont op de andere oever

\*

de zon is zonder visum achter de horizon geglipt  
de regen trekt door de stad zonder papieren  
het gras is opgeschoten zonder vergunning  
de lucht door longen ontvreemd draagt geen certificaat

het leven is illegaal

\*

als een scholier voor de test  
blok ik herhaal ik  
de simpele meetkunde van straten  
kwadraten van ramen  
kubussen en parallellepipeda  
van fabriekswijken

de klokkentoren staat loodrecht op de markt  
wat bewezen moest worden

achter de liniaal van het kanaal  
de vijfhoek van brussel  
de levens op twee oevers snijden elkaar niet  
dat is het axioma van de evenwijdige lijnen  
wat niet bewezen moet worden  
maar begrepen

\*

een meisje in het raam  
schaamde zich dook achter het gordijn  
een scholier stootte mij met zijn tas  
en keek om  
een barman met een buikje  
kwam lui vanachter de bar  
en bracht thee

getuigen en omstanders

een natte hond aan de leiband  
een natte huisvrouw aan de leiband  
een vrouw met zwarte hoofddoek vanuit de apotheek  
een baby vanuit de kinderwagen  
een kunstenaar uit het raam van zijn atelier  
toeristen vanuit de autobus

vanboven van opzij vanachter

een clochard die bij het kruispunt lag  
zag mijn schoenen  
twee kraaien op een geroeste buis  
zagen mijn gebroken paraplu  
een zigeunerin zag mijn handpalm

en de inhoud van mijn zakken  
de politie ziet alles

mijn leven  
een permanent alibi

\*

de ijzeren lijn van de sporen  
scheidt sterker dan talen en goden

snijdt lucht land geur klank als een mes  
molenbeek oud en nieuw oost en west

alleen de naam is net als het weer voor allen gelijk  
en als shunts verbinden lange passerelles wijk met wijk

\*

een halte onderweg was molenbeek  
een uitstap die voor eeuwig bleek  
hier zijn je huis je verdriet je vertier  
maar waarom komen anderen hier?

Vertaling uit het Russisch door het Gentse Collectief van poëzievertalers