

## ELSENE (BEELDEN)

### Vrouwen met hond

Ze zijn met twee. Ze kijken.  
De ene keert zich naar de andere.  
Praat.  
In de derde persoon. Zegt  
iets. In de derde persoon.  
Ze kijken opnieuw.  
Ik struikel over hun ogen.  
Ze wenden hun blik af.  
Ze stoppen met praten.

### Sint-Verhaegen

Ze houden elkaars hand vast.  
Hun ogen zijn geblinddoekt.  
Studenten lopen alsof ze  
bij niets in de leer zijn.  
Brueghel sluit zijn ooglid half.  
Hij maakt zich klaar om te schilderen.

### Het gedicht

En de liefde?, vroeg het gedicht.  
Wat is dat voor iets, antwoordde ik,  
het woord dat het verlangen uitdrukt  
om naakt door de wereld te lopen  
terwijl je op een ander leunt?  
Broze vensterbank, het ooglid!

### Beminnen

Weten dat we ontvolkt zijn  
en toevlucht zoeken bij elkaar  
zoals het blad in de herfst  
toevlucht zoekt bij de stoep.

### Seizoenen

Ik liep de straat van de zomer op,  
en die van de herfst naar beneden.  
Er was geen enkele straat  
die de winter vermeldde.  
Ik liep er in mijn binnenste doorheen.

## Herfst 1

Lang geleden ging ik weg.  
Jullie bestonden niet.  
Ik kom terug met een andere taal  
en de herfstwind in mijn sjaal.

## Herfst 2

Ik heb veel afgelopen.  
Mijn vergissingen  
zitten mij op de hielen.

## Herfst 3

Als balling keer ik weer  
en vraag jullie een beetje van de tijd  
waarvoor jullie inmiddels zorgden.

## Het kerkhof

Aan de ene zijde van de muur  
of aan de andere,  
wat is het verschil  
als aan beide zijden  
de muur ons scheidt?

## De tram

Yu Tan schommelt  
op haar intrekbare benen.  
Ze praat over haar grootouders,  
over de taal die ze niet leerde schrijven.  
Daar komt de tram. Ze steekt over,  
broos en in zichzelf gekeerd,  
met een klein vaarwel op haar lippen.

## De lach

De lach is een verdedigingswapen.  
Laten we ons dan verdedigen!  
Waar is de vijand?

## Foto

De foto wil  
de stipte waakzaamheid van de stenen  
in de schaduw vatten.  
De schaduw belet het haar.  
Een schuchtere en blonde schrik  
zet zich op haar lens.  
Ze schiet zachtjes.

## Leren

Als ze huilen is het omdat  
ze anderen zagen huilen,  
om te lachen wachten ze  
op het afgesproken teken  
en men blijft alleen  
met de lach of de tranen  
waarvoor geen enkele  
rechtspraak bestaat.

## Man met aktetas

Hij houdt er de pas in.  
Zijn mantel staat bol  
als een zeil in de wind.  
Achter hem de hobbelige straat.  
De wortels volgen hem  
en ruiken aan zijn spoor  
tussen de kasseien.

## Vertrekken 1. het gedicht

Het is een tuin,  
een toestel,  
een encenering,  
een huis,  
het is een raadsel.  
Op de drempel een bewaker.  
Hij telt de onpare nummers.  
Het is jouw beurt niet, maar je gaat binnen.  
Het is een tuin,  
een valstrik,  
het is een gedicht, het is  
het verlangen te vertrekken.

## Vertrekken 2. de herinnering

Vertrekken  
en onder de zondagse bloes  
een herinnering koesteren.  
Haar zo stevig aandrukken dat  
ze als een vrucht openbarst.  
Daarna beschaamd zijn  
over de vlek die uitdijt  
en de stof natmaakt.

## Vertrekken 3. de stap

Vertrekken  
en je stappen tellen.  
Verwonderd zijn dat iemand  
achter bleef en ons belet  
met tellen door te gaan.

## Vertrekken 4. het traject

Vertrekken, even, kort.  
Zeer kort. Zo kort  
dat je nooit van het vertrekpunt  
een horizon kan maken.

## De vestibule

Hij weet nog wie je was. Praat niet.  
Wat verteld kan worden verarmt  
wat ons aanhoudend bewoont.

## Sporenspeel

Wijd open het geheugen,  
en op de tast schiet iets toe,  
iets wat wel plooi wil worden,  
naar het afstandelijke, vaste ik  
dat trilt en een sleutel-woord  
uitspreekt, onvertaalbaar.

## La brouette (\*)

Een tuin op het eind van de zomer  
na de regen  
en de geur van gras, 's ochtends.  
Een waterplasje  
dat stilstaat op de bodem van  
een kruiwagen.

*\* de kruiwagen*

## La clenche (\*)

Die glanzende deurknop, enerzijds  
enkel, anderzijds dubbel,  
die draait tussen de vingers  
en het wonder laat ontstaan.  
Laat de deur nog maar eens open,  
want binnen is het donker.

*\* de deurknop*

## Les souliers vernis (\*)

Mijn voeten in hun lakschoenen.  
Mijn voeten in witte sokjes  
op de zwarte lak van de schoenen  
die vooruitgaan, klein, trots,  
en klinken als schoonklare zomer  
op de kasseien.

*\* de lakschoenen*

## Lait battu (\*)

Alles groeit, stelt ze vast  
(Het meisje is haast geen voorbeeld.  
Of een geval. Beter een geval,  
gevallen zijn neutraler.  
Voorbeelden compliceren.)  
Alles groeit, stelt ze vast,  
de vrouw van de kruidenier.  
En de moeder stemt toe.  
(Het meisje wordt  
onpersoonlijk vervoegd.)

*\* de karnemelk*

## Sous-sol (\*)

's Ochtends vroeg,  
vrouwenhakken, de straat af.  
Ze moet droog zijn, de lucht,  
en zonovergoten, want  
kort en schoon het geluid  
van de stappen.

*\* het souterrain*

## La cannette (\*)

Oude handige handen betasten  
het oog van de naald en de metalen  
ingewanden. De Singer,  
ronkend in de huiskamer.  
Het is bedtijd.  
De pedaal, heen en weer:  
in evenwicht het universum.

*\* het klosje of spoeltje van een naaimachine*

## Le muguet (\*)

Gure meimaand.  
De treden doen dienst  
als vliegenkast.  
Het water in de fles  
bevroor en, o, wonder,  
de inhoud zette uit.  
In de tuin, boven,  
bloeide het dalkruid.  
Die tuin is niet van ons.  
We kopen wel een boeketje.

*\* het dalkruid*

## Le pare-brise (\*)

Waterdruppels trekken transparante  
voren die de vinger afzoekt  
achter het glas.  
Kijk er maar goed naar, verlies  
ze niet uit het oog als je start.  
En opeens klimt  
het water tegen zijn stroom op,  
het splitst en verspreidt zich  
trillend naar boven toe.  
Wat vreemd huilt de hemel!

*\* de voorruit*

## Le soupirail (\*)

De sleutel in de jaszak,  
de kolen in de kelder.  
Let op, dat hij niet valt  
als je openmaakt.  
Maar één trede verschil  
tussen geluk en verlies.  
De kolen in de kelder,  
de sleutel in de jaszak,  
het hart, bevroren.

*\* het kelderraam*

## **Le paletot (\*)**

Overjas is exacter uitgedrukt.  
Ook kan je hem  
bontjack noemen, mantel of jekker.  
Maar geen één van die kledingstukken  
zou mij beschermd hebben, toen,  
tegen het stormweer, niet zoals deze,  
in twee waakzame en attente  
lettergrepen uitgesproken.

*\* de overjas*

## **Les patins (\*)**

Schoonheid was iets voor generaals,  
als requiems en azalea's.  
Voor ons, een paar schaatsen,  
een kussen in onze rug  
en de zachte glans van gulden lofwerk  
op het oker van het behang.

*\* de schaatsen*

*Nederlandse vertaling: Bart Vonck (2006)*