
Elsene (Beelden)

Vrouwen met hond

Ze zijn met twee. Ze kijken.

De ene keert zich naar de andere.

Praat.

In de derde persoon. Zegt

iets. In de derde persoon.

Ze kijken opnieuw.

Ik struikel over hun ogen.

Ze wenden hun blik af.

Ze stoppen met praten.

Sint-Verhaegen

Ze houden elkaars hand vast.

Hun ogen zijn geblinddoekt.

Studenten lopen alsof ze

bij niets in de leer zijn.

Brueghel sluit zijn ooglid half.

Hij maakt zich klaar om te schilderen.

Het gedicht

En de liefde?, vroeg het gedicht.

Wat is dat voor iets, antwoordde ik,

het woord dat het verlangen uitdrukt

om naakt door de wereld te lopen

terwijl je op een ander leunt?

Broze vensterbank, het ooglid!

Beminnen

Weten dat we ontvolkt zijn

en toevlucht zoeken bij elkaar 

zoals het blad in de herfst

toevlucht zoekt bij de stoep.

Seizoenen

Ik liep de straat van de zomer op,

en die van de herfst naar beneden.

Er was geen enkele straat

die de winter vermeldde.

Ik liep er in mijn binnenste doorheen.
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Herfst 1

Lang geleden ging ik weg.

Jullie bestonden niet.

Ik kom terug met een andere taal

en de herfstwind in mijn sjaal.

Herfst 2

Ik heb veel afgelopen.

Mijn vergissingen

zitten mij op de hielen.

Herfst 3

Als balling keer ik weer

en vraag jullie een beetje van de tijd

waarvoor jullie inmiddels zorgden.

Het kerkhof

Aan de ene zijde van de muur

of aan de andere,

wat is het verschil

als aan beide zijden

de muur ons scheidt?

De tram

Yu Tan schommelt

op haar intrekbare benen.

Ze praat over haar grootouders,

over de taal die ze niet leerde schrijven.

Daar komt de tram. Ze steekt over,

broos en in zichzelf gekeerd,

met een klein vaarwel op haar lippen.

De lach

De lach is een verdedigingswapen.

Laten we ons dan verdedigen!

Waar is de vijand?

Foto

De foto wil 

de stipte waakzaamheid van de stenen

in de schaduw vatten. 

De schaduw belet het haar.

Een schuchtere en blonde schrik

zet zich op haar lens.

Ze schiet zachtjes.

Leren

Als ze huilen is het omdat

ze anderen zagen huilen,

om te lachen wachten ze

op het afgesproken teken

en men blijft alleen

met de lach of de tranen

waarvoor geen enkele

rechtspraak bestaat.

Man met aktetas

Hij houdt er de pas in.

Zijn mantel staat bol

als een zeil in de wind.

Achter hem de hobbelige straat. 

De wortels volgen hem

en ruiken aan zijn spoor

tussen de kasseien.

Vertrekken 1. het gedicht

Het is een tuin,

een toestel,

een enscenering,

een huis,

het is een raadsel.

Op de drempel een bewaker.

Hij telt de onpare nummers.

Het is jouw beurt niet, maar je gaat binnen.

Het is een tuin,

een valstrik,

het is een gedicht, het is

het verlangen te vertrekken.

Vertrekken 2. de herinnering

Vertrekken

en onder de zondagse bloes

een herinnering koesteren.

Haar zo stevig aandrukken dat

ze als een vrucht openbarst.

Daarna beschaamd zijn

over de vlek die uitdijt

en de stof natmaakt.
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Vertrekken 3. de stap

Vertrekken

en je stappen tellen.

Verwonderd zijn dat iemand

achter bleef en ons belet

met tellen door te gaan.

Vertrekken 4. het traject

Vertrekken, even, kort.

Zeer kort. Zo kort 

dat je nooit van het vertrekpunt

een horizon kan maken.

De vestibule

Hij weet nog wie je was. Praat niet.

Wat verteld kan worden verarmt

wat ons aanhoudend bewoont.

Sporenspel 

Wijd open het geheugen,

en op de tast schiet iets toe, 

iets wat wel plooi wil worden,

naar het afstandelijke, vaste ik

dat trilt en een sleutel-woord

uitspreekt, onvertaalbaar.

La brouette (*) 

Een tuin op het eind van de zomer

na de regen

en de geur van gras, ‘s ochtends.

Een waterplasje

dat stilstaat op de bodem van

een kruiwagen.

* de kruiwagen

La clenche (*)

Die glanzende deurknop, enerzijds 

enkel, anderzijds dubbel,

die draait tussen de vingers

en het wonder laat ontstaan.

Laat de deur nog maar eens open,

want binnen is het donker.

* de deurknop

Les souliers vernis  (*) 

Mijn voeten in hun lakschoenen.

Mijn voeten in witte sokjes

op de zwarte lak van de schoenen

die vooruitgaan, klein, trots,

en klinken als schoonklare zomer 

op de kasseien.

* de lakschoenen

Lait battu (*) 

Alles groeit, stelt ze vast

(Het meisje is haast geen voorbeeld.

Of een geval. Beter een geval,

gevallen zijn neutraler.

Voorbeelden compliceren.)

Alles groeit, stelt ze vast,

de vrouw van de kruidenier.

En de moeder stemt toe.

(Het meisje wordt

onpersoonlijk vervoegd.)

* de karnemelk

Sous-sol (*) 

‘s Ochtends vroeg,

vrouwenhakken, de straat af.

Ze moet droog zijn, de lucht,

en zonovergoten, want

kort en schoon het geluid

van de stappen.

* het souterrain

La cannette (*) 

Oude handige handen betasten

het oog van de naald en de metalen

ingewanden. De Singer,

ronkend in de huiskamer.

Het is bedtijd.

De pedaal, heen en weer:  

in evenwicht het universum.

* het klosje of spoeltje van een naaimachine

Le muguet (*)

Gure meimaand.

De treden doen dienst

als vliegenkast.

Het water in de fles

bevroor en, o, wonder,

de inhoud zette uit.

In de tuin, boven,

bloeide het dalkruid.

Die tuin is niet van ons.

We kopen wel een boeketje.

* het dalkruid

Le pare-brise (*) 

Waterdruppels trekken transparante

voren die de vinger afzoekt

achter het glas.

Kijk er maar goed naar, verlies

ze niet uit het oog als je start.

En opeens klimt

het water tegen zijn stroom op, 

het splitst en verspreidt zich

trillend naar boven toe.

Wat vreemd huilt de hemel!

* de voorruit

Le soupirail (*) 

De sleutel in de jaszak,

de kolen in de kelder.

Let op, dat hij niet valt

als je openmaakt.

Maar één trede verschil

tussen geluk en verlies.

De kolen in de kelder,

de sleutel in de jaszak,

het hart, bevroren. 

* het kelderraam
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Le muguet (*)

Gure meimaand.

De treden doen dienst

als vliegenkast.

Het water in de fles

bevroor en, o, wonder,

de inhoud zette uit.

In de tuin, boven,

bloeide het dalkruid.

Die tuin is niet van ons.

We kopen wel een boeketje.

* het dalkruid

Le pare-brise (*) 

Waterdruppels trekken transparante

voren die de vinger afzoekt

achter het glas.

Kijk er maar goed naar, verlies

ze niet uit het oog als je start.

En opeens klimt

het water tegen zijn stroom op, 

het splitst en verspreidt zich

trillend naar boven toe.

Wat vreemd huilt de hemel!

* de voorruit

Le soupirail (*) 

De sleutel in de jaszak,

de kolen in de kelder.

Let op, dat hij niet valt

als je openmaakt.

Maar één trede verschil

tussen geluk en verlies.

De kolen in de kelder,

de sleutel in de jaszak,

het hart, bevroren. 

* het kelderraam

Le paletot (*) 

Overjas is exacter uitgedrukt.

Ook kan je hem

bontjack noemen, mantel of jekker.

Maar geen één van die kledingstukken

zou mij beschermd hebben, toen,

tegen het stormweer, niet zoals deze,

in twee waakzame en attente

lettergrepen uitgesproken.

* de overjas

Les patins (*) 

Schoonheid was iets voor generaals,

als requiems en azalea’s.

Voor ons, een paar schaatsen,

een kussen in onze rug

en de zachte glans van gulden lofwerk

op het oker van het behang.

* de schaatsen
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