Fabio Scotto

Tessere

La luce cola in trasparenza

tra le gocce di pioggia

sulle sete di STIJL

pelle vissuta dei tessuti

usciti d’incanto dalla pietra dei muri
Sonja Noél parla di una scuderia
prima identita del luogo

ora terra per giovani talentuosi
Sivolta

una Giovanna d’Arco in piumino grigio-sabbia
urla da un manichino la sua rabbia
Siamo dentro

quel che siamo fuori

L'abito assorbe il moto del respiro
la nostra voce segreta

i nostri odori

*

Il piano al centro

¢ ancora quello

coperto da un telo, in letargo

Gente s'accalca sui tavoli tutt’attorno

e il jazz pulsa

nera febbre dalle casse

mentre fa buio fuori

il Café de I'Archeduc & un polmone
denso di fumo grigio, di parole scagliate
all’assalto della luce

finché Stan Brenders si siede alla tastiera
il giovane distinto canta

Ed & Unforgettable

in bilico tra i bicchieri

a salire, gradino dopo gradino

fino alle porte del cielo

nel frinire delle spazzole

oltre la scala

*

Rue Marcq

All'ingresso scendiamo pochi scalini
Fino ai tavoli apparecchiati

Odore di cucina e di sudore

Bart sorridendo scherza

con un vecchio intabarrato

Visi smunti, facce scavate

di giovani attorno al biliardo

Una parola, una doccia, un pasto caldo
sono la dignita di ognuno

per cui Padre Daniél si spende

qui come a Puerto

Muserref parla in fiammingo

d’una Turchia lontana

sparita oltre le tende

Gente che lotta unita

Contro la fame e la miseria

Che non s'arrende a chi sfregia la vita



Tetti

uno accanto all’altro

dalla terrazza del parcheggio
alti e neri

0 comignoli e terrazze piatte
coperte di verde muschio
nerorossoverdegrigiomarrone
Dal grattacielo della Philips
Place de Brouckere

una corda di lenzuola bianche
pende al vento

come un cappio

*

Galerie Greta Meert

Rue du Canal

La signora € gentile

ha studiato l'italiano a Viareggio

John Baldessari: scatti d’un set hollywoodiano
Koen Van den Broeck vi dipinge sopra

a tinte forti

la ruota multicolore di un pavone

lancette, pennelli, carotidi, interni d’ufficio
La pittura sulla foto

Sua iperbole

Suo sacrificio

erto sui muri bianchi

nel pomeriggio lento

Nessuna voce

Crepe sul pavimento

*

Dalla strada non si vede

Occorre salire al buio

verso l'ignoto

(chissa quanti anni avro avuto

se c’ero o se dormivo

sdraiato sul prato verde

dei Diavoli di Ken Russel)

La porta si apre

una luce tenue scorre sui muri
gocciolando

Sopra

Thorsten Brinkmann s’arcimbolda

in forme neo-barocche

araldica del fregio senza-volto

Elisa Platteau mi viene incontro dalle scale
elegante nel blu che il biondo ravviva
Poi il corallo le cresce sulle unghie
come il sorriso di una ferita



Il murales di Lucky Luke
Rue de la Buanderie
Bandito che fugge

Con i soldi del malloppo

I nuovi immobili

Reti di separazione

Case vecchie in demolizione
Dove il senso

Dove la ragione

*

Zampa sinistra posteriore alzata
il bastardo piscia sul selciato
Rue des Chartreux

Zinneke, uno di noi

Giunto chissa da dove

chissa dove andato

*

Institut Pacheco

Nero diadema d’uccelli

alle grondaie

I cielo grigio

Entriamo

La hall

vetrate

La quiete feroce del giardino
Un’ombra cieca alle spalle

*

Foto d’epoca:

I'obelisco con la fontana
nella piazza vuota

Oggi

alle Halles Saint-Géry
I'acqua cola dalla bocca del leone
attorno tavoli e panchine
su un prato verde finto
Musica suadente

Poca gente

luce cade da sopra

con la pioggia

sul capo

Ho male alla lingua

a ogni avverbio

non fossi mai nato

*

Sculture di spazzatura sul selciato
L'erba cresce a ciuffetti tra le pietre
Di fronte fabbricavano praline

Rue de la Cigogne

nomi alle porte: Kolajaj, De Greef, Becquaert...
Vicolo stretto (ma non cieco)
Fronde sporgenti

Oltre la curva

nel silenzio

la voce dell'amore

La senti?



Sassi e alghe

in trasparenza

sul fondo

Tlot du Lion d’or, 1622
escono a frotte dal convento
Il pane e I'acqua

Cos'altro serve al mondo?



Place Sainte-Cathérine

La vasca é vuota

Qui dov'era il canale

il freddo scheggia il marmo

Piu sotto

le chiatte ora scorrono

sui binari del metro

pesci fuggono inorriditi dai finestrini
€ sara come se ancora

di notte il buio le spingesse

verso il mare con la mano
invisibile del vento

lenti sarcofagi nel delta del sonno



L’angelo azzurro

E qui

a pochi passi da me

spalle al muro di mattoni rossi

un maglione nero (bianco sulle spalle)
come il computer, che regge sulle ginocchia
So che non mi vede

per questo posso guardarla

sola nella sera

cercare parole sullo schermo

da cui cola la luce malata dei fili

I capelli raccolti a treccia

il collo lungo di un cigno

tra le nebbie di novembre

Oggi, giorno dei Morti

sapermi vivo a due passi da lei

in questa Europa cinica e straniera
ancora tutta da fare

fra le voci inudibili dei bimbi

in festa attorno ai tavoli

vederla, bionda sciagura

come una piaga nella notte

che sporchera la sua bellezza

con unghie di bruma

uscire di fretta

la fronte avvolta nella sciarpa

lo sguardo incrocia il mio

il tempo di un istante

ora fisso sull'impronta delle labbra
sul bordo della tazza vuota

la sedia ancor calda dei fianchi, della gonna
sapendolo perduto

e per questo avuto

ricamo di Fiandra

Nulla si vive

Tutto si rimanda



Boulevard de Nieuport

Roteano nel buio

le girandole sul canale
farfalle leggere

appese al vento

L'acqua sembra ferma
pur se un brivido I'assale
scura di carbone e pianto
Boulevard de Nieuport
le auto scorrono

veloci come lampi

tra le risa dei ragazzi

ora usciti dai locali

con le bottiglie in mano
senza guanti

Oltre il ponte

un altro mondo comincia

a Molenbeek

le insegne arabe

le case strette I'una all'altra

lattine, cartacce e cellophane
litigano a terra con il vento

che ti entra nelle ossa

come un coltello

e vedi I'acqua sporca

a chiazze sul selciato

formare stagni minuscoli di sangue
trai gradini

Ci sono e non li vedi

oltre le persiane basse

in dieci in una stanza

frutti che il mondo succhia e sputa
con i semi nella fogna della storia
che nulla svuota, cui nulla sfugge
I'eterno supplizio della ruota

Ma ho visto la chiatta sull’acqua
andare verso il mare al tramonto
Uccelli la scortavano volando
Giustizia per tutti

Non so dir come, né quando



Keita

Auvrai avuto freddo in quella nave

risalendo la costa da Occidente

avrai fissato a lungo il mare per settimane
come una lastra di ghiaccio

D’un tratto Gibilterra ti sara apparsa

un tempio a picco fra le rocce

Poi I’Aquitania, la Bretagna, la Normandia
spazzate da venti di tempesta

ti avranno visto passare in quella stiva

dove stretti come bestiame dormivate in tanti
Anversa sara sbucata tra la nebbia

e avrai sentito i cordami stridere all’attracco
mentre I'ancora toccava il fondo

e tu toccavi terra stravolto

con i piedi in sangue

le labbra arse dalla sete

Dove eravate mentre ¢i ammazzavano

in Sierra Leone uno per uno nella giungla
le teste mozze come cocomeri sull’asfalto
trasudavano vermi sulle foglie di manioca
quando brandendo il mitra e il machete
gli squadroni della morte passavano

con le camionette tra le capanne in fiamme
Li strappavano alle madri urlanti
mirando al seno ¢ agli occhi

poi li istruivano facendone soldati-bambini
awezzi allo sterminio e alla tortura

«Piu morti fai, pit droga avrai»

cosi la terra beveva sangue a lunghi sorsi
alle loro scorribande nei villaggi
Ammazzare per non essere ammazzati

Keita, ti sara sembrato strano

quel coacervo d’idiomi ignoti

fuori dal Centro d’Assistenza

dove avrai dormito per terra

finché una mano ti avra sfiorato il fianco

dicendoti: «E ora, andiamo»

col vento che ti entrava nelle ossa

mentre salivi sul pulmino

verso il Petit Chateau

avrai rivisto il volto di tua sorella,

tua madre venirti incontro bella sulla strada

tra le ombre della savana

reggendo un cesto sul capo

(tuo padre gia da tempo se n’era andato)

Chissa se avrai scorto il canale alle tue spalle

quel 29 giugno 2004 mentre varcavi la soglia del castello
annuivi o negavi alle prime domande dell’assistente sociale
che per te riempiva un formulario con le croci

E come ti sara parsa la camerata

entrando la prima volta tra gli sguardi cupi dei compagni
in quella che & ancor oggi la tua casa

se avrai pianto al buio sotto le coperte

mentre qualcuno ti russava accanto

e la pioggia picchiava forte

sui vetri dietro le inferriate

finché al mattino scendevi

a cercare il sapone e il cambio di lenzuola



tra visi smunti di kurdi, somali, rumeni e uzbechi
e ti sarai detto che perfino questo

cosi avaro di sole

poteva essere un buon posto per vivere;

un tetto, un letto, del pane

E nulla, & tutto.

Sei euro a settimana non sono molti

ma ora sai cucire, canti e suoni il gogoma

cosi dai un nome all’avvenire

che nasce dalle mani

un sorriso ti sgorga dagli occhi

quando ti chiedo se hai la fidanzata

dopo un bicchiere in Rue Lepage

e le insegne dei negozi sono spente

VOCi senza senso

nude etichette al vento

mentre ti guardo andare a testa alta alla tua sorte
lasciandoti alle spalle le vetrine di Dansaert

luci fioche, vesti vuote

Keita: la notte, il coraggio, il pianto

Keita: la luce, la speranza, il canto

Siamo stretti I'uno all’altro

Correndo dietro agli alberi

E dovra esserci un tempo che piu non sia di morte
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