

Евгений Бунимович

МОЛЕНБЕК. ПАЛИМПСЕСТ

* * *

время хлеба и время мора
стихов и пушек войны и мира
время сливочных сельских пейзажей
время жестких фабричных окраин
центровых горячих кварталов
языковых вавилонских смещений

на мостовой непросохшей бульжной
проступают следы от ботинок
евреи спасавшиеся от погромов
итальянцы ловцы удачи
строгие марокканские женщины

старые платаны в плену каменной подворотни
болеют помнят все еще живы

заброшенные заводы теперь дорогие апартаменты
или бомжи
или школа современного танца

эпохи и ветры в названиях улиц
бидон молока на пороге опрокинуло время

роза ветров то норд-ост то зюйд-вест
роза времен моленбек палимпсест

* * *

мы сидим у окна в кафе долго-долго
пьем бесконечный мятный чай сладкий-сладкий
как дождливо здесь ветрено как течет время
по стеклу по памяти по мостовой по мужским лицам

* * *

дед говорит на своем языке

отец говорит на своем языке
и по-французски

ты говоришь по-французски
по-фламандски
и еще иногда с дедом на его языке

сын говорит по-английски-французски-фламандски
и еще кажется немного по-немецки

сын не понимает чужой язык деда
сын живет на другом берегу

* * *

солнце без визы свалило за горизонт
дождь идет по городу без документов
трава вылезла без разрешения
ворованный легкими воздух не сертифицирован

жизнь нелегальна

* * *

как школьник перед контрольной
вызубриваю повторяю
простую геометрию улиц
квадраты окон
кубы и параллелепипеды
фабричных кварталов

колокольня перпендикулярна рынку
что и требовалось доказать

за линейкой канала
пятиугольник Брюсселя
жизнь на двух берегах не пересекается
это аксиома параллельных
она не требует доказательства
требует понимания

* * *

девочка в окне
смутилась спряталась за занавеску
школьник на бегу задел сумкой
оглянулся
пузатый бармен
лениво вышел из-за стойки
принес чаю

свидетели и очевидцы

мокрая собака на поводке
мокрая хозяйка на поводке
женщина в черном платке из аптеки
младенец из коляски
художник из окна мастерской
туристы из автобуса

сверху сбоку сзади

бомж лежащий у перекрестка
видел мои ботинки
две вороны на ржавой трубе
видели мой сломанный зонт
цыганка видела мою ладонь
и содержимое карманов
полиция видит все

жизнь моя
перманентное алиби

* * *

коля железной дороги
разделяет надёжней чем все языки и боги

разрезает землю небо звук пейзаж запах
моленбек старый и новый восток запад

только имя одно на всех да прогноз погоды
да шунтируют длинные пешеходные переходы

* * *

остановка в пути моленбек
вышел на миг вышло навек
здесь твой дом и твоя ностальгия
и зачем приезжают другие?

ноябрь-декабрь 2006