Les rues de la Roue

De la maison rouge, sur les quais au poisson

ou se trouvait le vieux port, les platanes

et les pavés, sous la bruine du mercredi

quand la pensée vagabonde, diagonale, couleur
pure et sans luxure, de la, prenez le métro

a Sainte-Catherine, en passant par Jacques Brel

et par Saint Guidon sur la ligne Erasme

jusgqu’a Anderlecht — d’apres le mythe,

traduction approximative de ‘I’amour d’Erasme’ —
pour vous retrouver entre des lieux, des langues,
sur la grande ceinture entre ville et campagne

ou les routes font brusquement place aux champs, aux vaches,
dans une cité-jardin dont les rues commémorent
les aspirations de ses fondateurs et de ses habitants.

La Roue est sur la grande ceinture. La Roue

aurait pu étre la roue du charron,

La Roue aurait pu étre la roue du bourreau:

faites-la tourner — roue, roue, roue, dans une petite rue,
un cerceau et un baton, et voici les années vingt,

un petit dur en short gris, chemise grise.

Voici les trottoirs, en rang deux par deux

les bonnes sceurs avec les enfants, le tram, la riviere,
le lac ou les enfants se baignaient. Voici

les maisons, des grandes, des modestes, quatre
petites en bois formant un bloc, qu’un incendie
brdlerait. VVoici les Belges, les Francais,

les Espagnols et les Portugais et voici

les vieux nés ici et qui y vivent depuis.

Vieille star de cinéma, le magnolia solitaire

est en fleur mais ce n’est pas Sunset Boulevard,

c’est I’avenue des Droits de I’Homme, ses fieres boites aux lettres
en métal, en bois, en fer blanc, souvent comme des cages,
ou ces deux minuscules lucarnes qui restent éveillées,
I’air perplexe. Ou est le facteur? Ou

sont les destinataires? Attention au Chien!

C’est moi qui monte la garde ici! Mais

que garde-t-il? Les jardinieres aux chérubins,

barbecues, toboggans et tricycles, poteaux de basket,

la téte levée en aboyant, les numéros des maisons?

A quoi bon des numeros quand chaque entree



est marquée de son carreau de faience peint d’un arbre,
de son crochet de métal, de sa girouette, de sa lanterne?
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Rue de I’Emancipation, une camionnette blanche garée,
Facade Express se charge du nettoyage des facades.

Mais rien n’est comme il parait. Sous I’asphalte,

les vieilles lignes de tram, sous le tram, condamnee

a tout jamais a cause de ses égouts a couler sous terre,

ce qui aurait pu étre une riviere bordée de cafés pour touristes.
Mais malgré tous ces gravats, sacs en plastique,

tuyaux, fils, blocs de béton, tuiles, planches

et pavés, des choux de Bruxelles géants

rivalisent avec des camélias, des géraniums et du compost
et cOtoient le crépi granité, le cognassier en fleur,

le rhododendron et le genét et a une fenétre,

derriere les primeveres jaunes, un chat noir et blanc,

le museau noir taché de suie, au regard inquiet.
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Au n°4, particulierement soigné avec un arbre en espalier
et un rosier grimpant sur une pergola simple,

le bruit de I’eau qui coule, un carillon

et un auvent qui porte encore des traces de la neige
artificielle de Noél, une dame ouvre sa fenétre pour demander :
Vous cherchez quelqu’un? Je cherche

La Roue, je cherche son esprit,

ou puis-je le trouver, chez vous, chez vous,

chez eux? Regardez, la il y a un banc pour les poétes

et les plus ages, une rue en arc de cercle ou les paquerettes
poussent librement en bordure, Place Ernest S’Jonghers
surplombée par une grue orange et un bruit abasourdissant
de basses qui sort brutalement d’un kot ou d’un loft

ou un jeune les rend complétement fous.
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Mais faisons I’éloge de la folie, car “Celui qui aime

sur le mode de I’exaltation ne vit plus en lui-méme

mais dans I’objet de son amour...”, dit Erasme,

et c’est encore plus vrai dans cette rue du Symbole,

ou une jeune fille en survétement tire

par une corde rose un bout de chou sur son tricycle, tétine
a la bouche, qui contemple I’univers; une grand’mere,
longue robe marron et voile, accompagne

une petite troupe de gamins marocains; un vieil épicea
porte une coiffure afro de lierre, un petit lapin en pierre
grignote les mauvaises herbes et sur les rideaux de dentelle brodes



se dessine une idylle de poneys, de prés, de moulins
et de colombes qui s’évadent de leur cage pour flirter.
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“... et son enchantement augmente de plus en plus,

a mesure qu’il s’échappe a lui-méme et se loge

dans I’autre” I’esprit qui nous guide,

car je crois qu’Erasme lui-méme a été invoqué, poursuit:

“Lorsque I’ame songe ainsi a s’en aller du corps et renonce

a I’usage normal de ses membres, on a le droit de parler d’égarement.”
Soudain I’Ame arrive sur un terrain de basket

et ainsi, pour ne pas s’en aller sans utiliser ses doigts, ses membres,
elle s’asseoit sur un banc et grave un message sentimental:

pour la vie mon bb, invoquant les noms

de Christel, Souliman, Ismael. L’ame cogne

contre le verre brisé d’un clignotant, des dents de fourchette en plastique
éparpillées dans la poussiére de la Place Ministre Wauters

et demande: “Qui a mangé la sous les hétres?”
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Au coin de la rue de I’Energie,

vous trouvez la boulangerie/fromagerie

de Tonton Garby. Béret basque

et moustache, Monsieur Tonton

(dont le frere moins énergique sert

un jour sur deux dans une semaine de sept)
donne la réplique en francais, en anglais.

Il vit ici depuis 43 ans,

Il a voyagé partout — Oxford Street,
Piccadilly Circus, les Etats-Unis (la

il laisse échapper un accent américain)

et une fois, avec sa famille, le Sri Lanka.
“Venez”, criait-il, “on va faire un tour en éléphant!
Et tout et tout!” Et ils I’ont fait.
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“Plus I’amour est parfait, plus grand

Est I’égarement”, conclut Erasme dans son éloge

de la folie. Et c’est bien de la folie que d’aboutir

a un espace ouvert dans la rue des Colombophiles

ou derriére une cl6ture faite de bandes de tdle ondulée,

de morceaux de carrosserie, de grillage, se cachent des jardins plats,
bien entretenus mais vides a part quelques

fleurs jaunes de pommes de terre et un peu de verdure.

Les jardins étalent leurs poulets et leurs jonquilles,

un superbe cédre qui précede une rangée de peupliers, les cheminées
de I’usine a béton, le pont des chemins de fer, les trains



pour Gand et, au-dessus du grillage, tout au fond
des jardins, des cyclistes casqués qui passent rapidement
le long du canal comme des canards sur un stand de tir.
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Le roucoulement des tourterelles rue des Huit Heures

vous amene a la Plaine des Loisirs. Du plaisir,

toujours de la folie. Le soleil se couche au-dessus des platanes noirs
et sur un banc cette fois, ALO MAMAN,

Je t’aime Valentin, des messages de Kelly.

Un petit est dans les bras de sa mere, il tend

son bras de bébé, et répete sans arrét comme la tourterelle,

“paa-pa, paa-pa”. L’herbe est couverte de paquerettes

et les longues ombres des arbres — diagonales fines —

soulignent les lignes blanches que les paquerettes semblent suivre
comme une écriture. Un jeune gaillard habillé en noir

avec un chien noir donne des coups secs sur la laisse, et le chien montre
les dents et se tourne et saute comme pour un numéro de cirque.
L’herbe argentée gonfle comme une vague a la mer.
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Un tour complet, nous nous retrouvons Place de la Roue

mais cette fois derriere I’église, autrefois trop petite,

aujourd’hui, reconstruite, trop grande. Apres tout, ce n’est qu’une petite
cité-jardin, qui s’agrandit avec les enfants d’immigrés:

ces deux petites filles, I’une, la vue mauvaise avec des lunettes,

les deux avec de longues boucles brunes, des patins d’un bleu vif,
les jambes en dehors comme de jeunes biches apprenant a se relever,
ce petit gros qui pousse sa sceur, Vite, vite!

Deux petits garcons qui se penchent vers leur mere voilée

et I’embrassent sur le front. Les jeunes musulmanes,

qui rient et prennent bébé dans la poussette avec autant de légérete,
d’insouciance que leurs méres le faisaient avant elles.

Cette petite fille en prune juste a cote qui balance

violemment ses bras d’un c6té a I’autre comme un moulin.
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“Glouton de lettres”, disait Erasme de lui-méme,

son humanisme essayant d’unir, au-dela de la confusion

des croyances et des races, tous les clercs qui voulaient

ne pas trahir la cause de I’esprit. Dans sa maison,

un moulage de son crane, des restes de son cercueil.

Dans la Chambre de Rhétorique, une statue de lui,

le saint qui retient ses viscéres déchirés, qui porte

les outils du menuisier et la houe, I’équerre et le compas.

Assis de profil, une plume taillée a la main, ses mains élégantes
posées sur un livre ouvert, les doigts bagués, il écrit.



Il porte trois manteaux, tant les hivers étaient froids,

et le chapeau noir dont il ne se séparait jamais.

Dehors, ses adages flottent sur des bassins de feuilles — UBI BENE,
IBI PATRIA, lettres de cuivre a moitié submergées, qui rouillent.
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