
De straten van Het Rad 
 
i 
 
Bij het rode huis op de viskaden 
waar ooit de oude haven was, de platanen 
en kasseien, in de stofregen op woensdag 
als de gedachte diagonaal beweegt en kleuren 
puur en ingetogen zijn, neem daar de metro  
aan Sint-Katelijne, reis via Jacques Brel 
en Sint Guido op de Erasmuslijn 
naar Anderlecht – Anderlecht volgens de mythe 
een ruwe vertaling van ‘Erasmus’ liefde’ –  
en beland zo tussen talen, plekken, 
op de buitenring tussen stad en platteland 
waar wegen plots in velden, koeien overvloeien, 
in een tuinstad waarvan de straten het streven 
van haar stichters en haar mensen herdenken. 
 
ii 
 
Het Rad ligt aan de buitenring. Het Rad 
had het slijpwiel van een smid kunnen zijn, 
Het Rad had het wiel van een beul kunnen zijn: 
draai het – wiele, wiele, wiele, in een steegje, 
een hoepel en een stokje en daar zijn de Twenties weer, 
een kleine schelm in een grijze short, grijs hemd. 
Daar zijn de straatstenen, een dubbele sliert 
nonnen met hun aanhang, de tramsporen, de rivier, 
het meer waar de kinderen zwommen. Daar 
zijn de huizen, grote, kleine, een blok van 
vier houten huisjes die vast in vlammen opgaan 
als het brandt. Daar zijn de Belgen, Fransen, 
de Spanjaarden en Portugezen en daar  
de oudjes die hier geboren en getogen zijn. 
 
iii 
 
Als een oude filmster staat de eenzame magnolia  
in bloei, maar dit is niet Sunset Boulevard,  
dit is Mensenrechten, blitse brievenbussen 
van metaal, hout, blik, meestal als vogelhuisjes  
of die twee dakvenstertjes daar die perplex op de  
uitkijk staan. Waar is de postbode? Waar zijn  
de geadresseerden? Attention au Chien!  
C’est moi qui monte la garde ici! Maar  
wat bewaakt hij? De tuinvazen met engeltjes, 
de barbecues, driewielers en glijbanen, basketpalen, 
of als hij opkijkt en blaft, de huisnummers? 
Waar heb je een nummer voor nodig als elke voordeur 



zijn eigen met zorg gekozen boomtegeltje heeft, 
zijn eigen sierklamp, windvaan en koetslantaarn? 
 
iv 
 
In de Ontvoogdingsstraat, een geparkeerd wit busje –  
Façade Express begint de gevels schoon te maken. 
Want niets is wat het lijkt. Onder het asfalt 
liggen de oude tramrails en onder de tramrails, door het 
riool verdoemd om eeuwig ondergronds te stromen,  
de rivier die een toeristische pleisterplaats had kunnen zijn. 
Maar behalve afbraak en puin, plastic zakken, 
leidingen, draden, betonblokken, pannen, planken 
en plavuizen, vind je er enorme Brusselse spruitjes 
wedijverend met camelia’s, geraniums en compost 
naast het grindsteen pad, japonica in bloei,  
rododendron en brem en voor een raam, 
achter gele sleutelbloemen, een schuwe  
wit-zwarte kat, zwart neusje met een roetvlek. 
 
v 
 
Op Nr. 4 – opvallend mooi met leibomen 
en klimrozen op een pergolaboog, 
de klank van stromend water, een windgong 
en een luifel met erop nog sporen van kerst- 
kunstsneeuw – opent een dame het raam en vraagt 
Vous cherchez quelqu’un? Ik ben op zoek 
naar Het Rad, zijn geest moet mij leiden, 
waar vind ik het, chez vous, chez vous, 
chez eux? Zie, hier heb je een bank voor dichters 
en voor oudjes, een slingerpad waar aan de rand  
madeliefjes priemen, de Ernest S’Jonghersplaats 
met hoog in de lucht een oranje kraan en plots 
een vreselijk drumgeroffel uit een hok of loft 
waar een tiener iedereen hoorndol maakt. 
 
vi 
 
Maar laat ons de lof der zotheid zingen, “Want wie  
seer mint, die en leeft nu niet in hemselven, 
maer in het ghene dat hij mint…”, zegt Erasmus,  
en zo is het maar net in de Zinnebeeldstraat, 
waar een meid in trainingspak een peuter op een  
driewieler aan een roze touw voorttrekt, hij zuigt 
op een fopspeen, aanschouwt de wereld; een oma 
in een lange bruine jurk en hidjab loopt met een troep 
Marokkaanse schoolkinderen mee; een oude spar 
draagt een afropruik van klimop, een stenen konijntje 
knaagt onkruid en op geborduurde vitrages is een idyllisch 



tafereel te zien met pony’s, weiden, windmolens 
en tortels die hun kooi uitvliegen om te minnekozen. 
 
vii 
 
“… ende sal op geen ander wijse gelukkig  
zijn, dan dat hij buyten hemselven geset 
zijnde,” onze leidsman, want als ik het goed  
heb werd Erasmus zelf geciteerd, gaat door: 
“Ende als de Siele soect van den Lichame te reysen, ende zijne instrumenten 
niet wel en gebruyct, dat moecht ghy sonder twyffel wel raserie noemen.” 
En opeens komt Soul op het basketbalveld aan,  
die zich niet vinger-, arm- of beenloos wil verplaatsen, 
maar schrijlings een bezield bericht op een bank kerft: 
pour la vie mon bb, en de namen aanroept 
van Christel, Souliman, Ismael. Soul trapt 
naar gebroken autoglas, plastic vorktanden 
verstrooid in het stof van het Minister Wautersplein 
en vraagt: “Wie heeft hier onder de iepen gegeten?” 
 
viii 
 
Op de hoek van de Wilskrachtstraat 
vind je de bakkerij/kaashandel  
van Tonton Garby.  Met zijn alpinopet 
en snor oreert Monsieur Tonton  
(wiens minder energieke broer om 
de andere dag in de winkel staat) 
in het Frans, in het Engels. 
Hij woont hier nu al 43 jaar, 
reisde de wereld rond – Oxford Street, 
Piccadilly Circus, America (nu praat 
hij opeens met een Amerikaans accent) 
en eens, met zijn gezin, naar Sri Lanka. 
“Kom,” riep hij, “we gaan olifant rijden! 
Alles erop en eraan!” En dat deden ze dus. 
 
ix 
 
“Nu, hoe de Liefde volmaecter is, so veel is de 
raserie groter,” besluit Erasmus in zijn lof 
der zotheid. En het is waanzin, vast en zeker, als je 
in de Duivenmelkersstraat een open plek bereikt 
waar, achter een omheining van golfplaten, 
koetswerk, prikkeldraad, een lap grond met percelen ligt, 
goed afgebakend maar voor de rest leeg, op wat 
gele aardappelbloemen en wat onbestemd groen na. 
Achtertuintjes pronken met kippen en narcissen, 
een ranke ceder staat voor een rij populieren, de schoorstenen  
van de betonfabriek, de spoorwegbrug, treinen 



rijden naar Gent en achter de omheining op de grens 
van de percelen glijden gehelmde fietsers  
als eendjes in een schiettent langs het kanaal voorbij. 
 
x 
 
De koerende duiven van de Achturenstraat 
brengen je naar het Lustplein. Plezier, 
meer zotheid. De zon gaat boven zwarte platanen onder 
en ditmaal op een bank, ALO MAMAN, 
Je t’aime Valentin, twee berichtjes van Kelly. 
Een kleintje zit bij haar moeder op de arm en strekt 
een babyhandje uit, dreunt een deuntje als de duif, 
“pa-ppa, pa-ppa”. Het gras bezaaid met madeliefjes 
en de schriele schuine schaduwen van de bomen 
onderstrepen de witte lijnen die de madeliefjes volgen 
als schaduwschrift. Een olijke knaap in een zwart pak 
houdt een zwarte hond aan de lijn, hij rukt, laat de hond 
draaien en keren en springen als voor een circusnummer. 
De glans van het gras zwelt als de golven op zee.  
 
xi 
 
We zijn nu weer op het Radplein aanbeland 
maar ditmaal achter de kerk die ooit te klein was, 
en nu, herbouwd, te groot. Want het is maar een kleine 
tuinstad, die aangroeit met migrantenkinderen: 
die twee meisjes daar, eentje met slechte ogen en een bril, 
allebei met lange bruine krullen, lichtblauwe rollerblades, 
benen uitstaand als bambi’s die pas leerden lopen, 
de ronde jongen die zijn zusje aanport, Vite, vite! 
Twee jongens drukken een zoen op hun moeders gezicht 
onder de hoofddoek. En de jonge moslimvrouwen lachen 
en gaan hun gang met de baby in de buggy, net zo luchtig, 
net zo achteloos als hun eigen moeders vroeger. 
Vlakbij zwaait het kleine ding in het paars 
haar armen heftig als molenwieken heen en weer. 
 
xii 
 
“Gulzig naar letters” zei Erasmus over zichzelf,  
zijn humanisme was een poging, over geloof  
en rassen heen, alle geestelijken samen te brengen 
die de spiritualiteit weigerden te verraden. In zijn huis 
een afgietsel van zijn schedel, fragmenten van zijn kist. 
In de Rederijkerskamer staat een beeld van hem, 
de heilige houdt zijn gescheurde darmen tegen, draagt 
timmermansgerei en schoffel, passer en winkelhaak.  
In profiel, met een ganzenveer, een studie van handen  
op een open boek, geringde vingers, hij zit te schrijven. 



Hij draagt drie jassen, zo koud waren de winters toen, 
en heeft de zwarte hoed op die hem nooit verliet. 
Buiten drijven zijn spreuken op de waterpartijen – UBI BENE,  
IBI PATRIA, in half verzonken, roestige koperletters.  
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